De fil en aiguille

Ceux qui sont nés, comme l'auteur de ce livre, dans les dernières années du
siècle précédent, qui ont eu leurs vingt ans au front, avaient encore grandi
non seulement sans autos ni avions, ni radios, mais même, s'ils n'étaient pas
riches, sans l'électricité chez eux. Lorsqu'ils sont tombés, à peine sortis de
l'enfance, dans la machinerie de l'autre guerre, ils n'avaient eu pour
formation que les humanités classiques, la morale de Kant, le symbolisme et
les marches à pied. Depuis, en une quarantaine d'années, à un rythme presque
infernal, ils ont dû avaler, venant d'ailleurs un peu pêle-mêle, la révolution
russe, les guerres civiles en Europe, la psychanalyse, la dialectique
hégélienne, le marxisme, la phénoménologie, l'existentialisme, le national-
socialisme, l'invasion de la France, la dislocation des empires coloniaux, la
physique nucléaire, les bombes atomiques, le retournement contre l'Europe
occidentale des idées et des connaissances qu'elle avait produites et qu'elle
continuait à produire, la fin de son hégémonie. C'était peut-être beaucoup.
C'était peut-être trop? Le résultat en a peut-être été la rupture définitive
avec le passé? C'est ce que se demande Brice Parain. Il a eu souvent le
sentiment qu'il risquait de se perdre, que courir les routes, se déplacer en
avion, téléphoner un peu partout, savoir qu'il existe des camps de
concentration en Europe, regarder de la peinture dite abstraite, faire tout
dépendre de l'avenir, ne pouvait rien avoir de commun avec la vie qu'il avait
menée au temps des gendarmes à cheval et des lampes à pétrole. Ce sentiment
lui a fait peur. Il a voulu y réfléchir. L'Occident s'était peut-être trompé,
à un moment ou à un autre? La liberté, telle qu'il l'a définie, a engendré la
solitude et la solitude engendre le suicide. L'Occident a peut-être sacrifié
la vie à ses ambitions? Faudra-t-il qu'il rapprenne à vivre pour éviter de
périr? Brice Parain ne se résout pas à s'en tenir à la dialectique comme
méthode de raisonnement pour comprendre l'histoire et la vie. Il croit que la
dialectique est pareille à une ligne tortueuse qui a pourtant un axe. La
connaissance de cet axe rétablirait une logique, qui permettrait de refaire
une morale. Ajoutons qu'il sait le russe, s'étant mis à l'apprendre très vite
après son retour de la Grande Guerre, en 1920. Depuis, sa réflexion s'est
largement alimentée à la confrontation entre l'Occident et la Russie, qui lui
était toujours présente. On n'aura pas de peine à en suivre les démarches.
Elles nous sont exposées à travers le récit des simples événements d'une
enfance et d'une adolescence aussi passionnées de sentiments que de pensée.